
A pedagogia da queda: Quando o ódio já não se sustenta em pé.
Escrito por Ifakóládé Agboola — ex-colunista de O Tempo, Jornal das Geraes e Jornal Clarim. Poeta e escritor, desenvolve uma trajetória múltipla, que também atravessa a moda, as artes visuais, a música e o sacerdócio.
25 de mar. de 2026
Há momentos na história em que certos projetos políticos não caem por um golpe súbito, uma derrota espetacular nas urnas, nem por um acontecimento único que os derrube de imediato. Eles se dissolvem por exaustão. Deixam de convencer, perdem coerência interna e passam a existir apenas pela repetição mecânica de palavras de ordem. O que se observa hoje no Brasil não é apenas um desgaste eleitoral da extrema direita e da direita radical, mas algo mais profundo: a decomposição simbólica de uma narrativa construída sobre medo, ressentimento e simplificação da realidade, que agora se vê diante das próprias contradições.
🇺🇸Scroll down for English.
Não se trata de um colapso abrupto, mas de uma implosão lenta, quase pedagógica. Como uma construção corroída por dentro, que ainda preserva a aparência externa enquanto sua estrutura interna já não sustenta o peso da própria retórica. A estética permanece — as bandeiras, os slogans, os gestos performáticos — mas o sentido começa a escapar. O discurso continua sendo repetido, porém cada vez mais como eco de si mesmo. Quando uma ideologia precisa gritar continuamente para manter sua presença, é sinal de que perdeu a capacidade de gerar pertencimento verdadeiro.
A extrema direita brasileira organizou-se, desde sua ascensão recente, como um projeto fundado na negação. Não nasceu da elaboração de um horizonte consistente de futuro ou um projeto de nação, mas da promessa de combater inimigos difusos. Em vez de apresentar uma arquitetura concreta de país, ofereceu um catálogo de antagonismos: contra a diversidade, o pensamento crítico, os movimentos sociais, a universidade e a qualquer forma de dissenso que desafiasse a narrativa de ordem moral que pretendia monopolizar.
Essa lógica produziu uma identidade política baseada menos na construção de um projeto coletivo e mais na manutenção de um campo emocional permanente. A adesão não era medida pela capacidade de pensar o país, mas pela intensidade da fidelidade demonstrada. Quanto maior a conexão com o discurso dominante, maior a legitimidade dentro do grupo. A dúvida tornou-se suspeita. Nuance passou a ser vista como fraqueza e a reflexão, em muitos casos, transformou-se em sinal de desvio.
Nesse ambiente, a política deixou gradualmente de ser espaço de debate para assumir características quase litúrgicas. O líder converteu-se em referência moral absoluta, enquanto os seguidores foram incentivados a reproduzir, sem mediação, as posições definidas pelo núcleo simbólico do movimento. O resultado foi a formação de uma comunidade política estruturada menos por ideias e mais por lealdades.
A exigência de fidelidade absoluta é um dos sintomas mais evidentes de movimentos autoritários. Onde há pensamento único, a política se aproxima do catecismo. O seguidor ideal não é aquele que compreende profundamente os temas em debate, mas aquele que repete com maior convicção. A complexidade da realidade precisa ser reduzida para que a narrativa permaneça intacta. Pensar, nesse contexto, torna-se perigoso — pois introduz fissura, cria dúvida e impede a entrega total. E nenhuma estrutura baseada em devoção ideológica tolera fissuras prolongadas. Por isso, os chamados “seguidores minimamente críticos” passaram a ser vistos com crescente desconfiança. Eles representam a lembrança incômoda de que ainda existe consciência individual dentro de um ambiente que prefere a uniformidade.
Outra dimensão dessa dinâmica aparece no uso estratégico de grupos historicamente marginalizados. Ao longo de ciclos eleitorais recentes, setores da direita radical passaram a incorporar, em sua comunicação pública, figuras provenientes de comunidades que durante décadas foram ignoradas ou tratadas como problema social: mulheres periféricas, pessoas negras, indivíduos vindos de contextos de exclusão econômica, de racismo religioso e até integrantes de grupos LGBTQIAPN+ que se alinharam ao discurso conservador.
Esse movimento foi frequentemente apresentado como prova de pluralidade. Na prática, porém, trata-se de uma inclusão cuidadosamente controlada. A presença desses sujeitos funciona como símbolo, não como transformação estrutural. É uma forma de afirmar que o movimento não é excludente, ao mesmo tempo em que suas posições políticas continuam a reproduzir padrões históricos de desigualdade e marginalização.
A lógica implícita é simples: determinadas identidades podem ser aceitas desde que não tensionem as bases ideológicas do grupo. Contanto que não questionem o racismo estrutural, o patriarcado, a desigualdade econômica ou a violência social. E que existam como exceção que confirma a regra.
Essa estratégia produz um efeito psicológico complexo. Primeiro cria sensação de pertencimento; depois transforma essa percepção em dívida simbólica. O indivíduo passa a acreditar que deve gratidão permanente ao campo político que lhe abriu espaço, mesmo que esse espaço continue limitado e condicionado à obediência. Com o tempo, contudo, essa relação tende a revelar suas incoerências. Quando esses sujeitos tentam exercer autonomia ou expressar posições próprias, percebem que o reconhecimento era mais frágil do que parecia. A estrutura aceita a presença, mas resiste à emancipação.
A dinâmica se repete também no campo das relações de gênero dentro da própria direita radical. O discurso em defesa da “família tradicional” costuma apresentar as mulheres como guardiãs morais da sociedade, associando-as a valores de pureza, fé e sacrifício. Porém, quando mulheres vinculadas a esse universo passam a ocupar espaços efetivos de poder ou a expressar posicionamentos autônomos, surgem tensões evidentes.
Nos últimos anos, esse fenômeno se tornou particularmente visível no caso de Michelle Bolsonaro. Inicialmente projetada como figura simbólica associada ao imaginário religioso e familiar do bolsonarismo, ela passou gradualmente a adquirir presença política própria, articulando discursos e participando de estratégias eleitorais de forma mais ativa. Esse deslocamento gerou desconforto em determinados setores do campo conservador. Não apenas por divergências pontuais, mas porque a possibilidade de uma mulher ocupar posição central dentro de um movimento fortemente marcado por lideranças masculinas altera o equilíbrio interno de poder. A extrema direita tende a aceitar mulheres enquanto elas funcionam como extensão da imagem masculina; quando passam a ser percebidas como polos autônomos de influência, surgem reações de contenção.
O debate em torno de Michelle Bolsonaro ilustra, portanto, uma tensão mais ampla. Não se trata apenas de disputa partidária, mas de uma reorganização simbólica dentro do próprio movimento. A pergunta tácita é quem pode ocupar o centro na política e em quais condições.
Algo semelhante ocorreu com outras figuras do campo conservador que, em determinado momento, emitiram opiniões ligeiramente diferentes do tom dominante. Pequenas variações de discurso foram suficientes para provocar ondas de hostilidade. Isso revela um traço estrutural: o extremismo tem dificuldade de conviver com variações. A lógica binária — amigo ou inimigo, fiel ou traidor — é fundamental para a manutenção da identidade do grupo. Qualquer tentativa de introduzir complexidade pode ser percebida como ameaça à coesão interna.
À medida que esses atritos se acumulam, a estrutura começa a mostrar sinais de desgaste. Movimentos políticos baseados principalmente na mobilização emocional costumam enfrentar dificuldades quando precisam transformar energia simbólica em projeto duradouro de governo. A oratória vazia do confronto permanente mobiliza, mas não constrói instituições estáveis. Essa lógica produz ainda uma consequência menos visível, mas decisiva para o futuro desse campo: o desperdício sistemático de tempo histórico.
Há um fator muitas vezes negligenciado nesse processo de desgaste: o tempo político perdido. Grupos estruturados a partir do ódio precisam investir energia permanente na destruição metafórica de adversários, na fabricação contínua de conflitos e na vigilância ideológica de seus próprios seguidores. Essa dinâmica consome recursos que poderiam ser destinados à formação de quadros, ao amadurecimento institucional e à construção de lideranças sólidas. O resultado é que, após anos de mobilização intensa, o campo da extrema direita revela dificuldade em apresentar nomes capazes de sustentar competitividade eleitoral consistente no longo prazo. Ao arrastar parte da direita tradicional para essa lógica de embate permanente, acabou também contaminando esse setor com a mesma fragilidade estratégica: muito esforço dedicado à destruição do outro e pouca energia investida na construção de alternativas políticas duradouras.
O cenário brasileiro recente revela esse processo de forma bastante clara. O discurso que antes se apresentava como ruptura revolucionária passou a enfrentar o desafio de lidar com a realidade concreta da política: negociações, divergências internas, disputas de liderança, necessidade de formulação programática. Essas exigências expõem a fragilidade de movimentos que cresceram mais pela rejeição ao outro do que pela elaboração de um caminho próprio.
A implosão que hoje se observa, portanto, não deve ser entendida como resultado da ação de adversários políticos. Ela decorre das limitações internas do próprio projeto. Ideologias que reduzem a complexidade do mundo acabam, com o tempo, tornando-se incapazes de responder a novos desafios.
Esse processo não significa necessariamente o desaparecimento imediato dessas correntes. Ideias baseadas em ressentimento social podem persistir por longos períodos. O que muda é a forma como elas são percebidas. A aura de inevitabilidade começa a se dissipar. A pedagogia da queda reside exatamente nesse aprendizado coletivo. Quando um movimento que prometia ordem absoluta revela suas próprias discrepâncias, abre-se espaço para um raciocínio mais amplo sobre os caminhos da sociedade.
Isso não implica celebração simplista da derrota de um adversário político. Demanda reconhecer que a democracia exige permanente vigilância contra qualquer forma de pensamento que tente substituir o debate pela devoção cega. O que está em jogo não é apenas o destino de uma corrente ideológica, mas a capacidade da sociedade de preservar a pluralidade. Projetos baseados na desumanização sistemática do outro podem mobilizar energias intensas por certo tempo, mas dificilmente constroem bases duradouras para a convivência democrática. A história oferece inúmeros exemplos de movimentos que cresceram alimentando rivalidades e terminaram consumidos por suas próprias incongruências. Quando o ódio se torna linguagem central da política, ele inevitavelmente começa a deteriorar também aqueles que o utilizam.
Talvez seja essa a principal lição deste momento. Não estamos diante apenas da divisão e enfraquecimento de um grupo específico, mas de uma disputa mais profunda sobre o tipo de sociedade que desejamos construir. Uma sociedade baseada na exclusão permanente tende a produzir ciclos contínuos de conflito. A alternativa é mais complexa e menos espetacular: fortalecer instituições, ampliar direitos, aceitar que a democracia envolve desacordos constantes e que nenhuma visão de mundo pode reivindicar monopólio sobre a verdade.
A pedagogia da queda ensina, portanto, algo essencial. Confrarias que tentam transformar ressentimento em projeto de poder podem ascender rapidamente, mas carregam dentro de si as condições de seu próprio desgaste. Quando o discurso da pureza moral encontra a realidade plural de uma sociedade diversa, surgem fraturas inevitáveis. O que resta depois desse processo é a possibilidade de reconstrução. Não uma reestruturação baseada em novos mitos salvadores, mas em compromisso renovado com a complexidade humana. A política, afinal, não é terreno para devoções absolutas, e sim espaço de convivência entre diferenças.
Se a extrema direita brasileira enfrenta hoje um momento de inflexão, isso não deve ser interpretado apenas como episódio conjuntural. Pode ser também oportunidade histórica de reafirmar princípios democráticos que, apesar de frequentemente atacados, continuam sendo a base mais sólida para qualquer projeto de futuro. Quando o ódio já não se sustenta em pé, abre-se a chance de que outras linguagens ocupem o espaço público. Linguagens menos estridentes, talvez, porém mais capazes de sustentar a vida coletiva.
Essa talvez seja, em última instância, a verdadeira pedagogia da queda. Não a celebração da ruína de um adversário, mas o aprendizado de que nenhuma sociedade floresce quando transforma a desumanização em método político. Porque o ódio acredita que constrói poder. Mas, na verdade, está apenas ensaiando a própria queda.
O conteúdo desta publicação é de responsabilidade exclusiva do autor e não reflete, necessariamente, a opinião do site ou de seus colaboradores.
⸻
🇺🇸 Inglês:
THE PEDAGOGY OF COLLAPSE: WHEN HATRED CAN NO LONGER HOLD ITSELF UPRIGHT
by Ifakóládé Agboola — former columnist for O Tempo, Jornal das Geraes and Jornal Clarim. A poet and writer, he has built a multifaceted body of work that also extends into fashion, visual art, music and the priesthood.
There are moments in history when certain political projects do not fall because of a sudden blow, a spectacular defeat at the ballot box, or a single event dramatic enough to topple them at once. They erode through exhaustion. They stop persuading, lose their inner coherence, and remain standing only through the mechanical repetition of slogans. What Brazil is witnessing today is not merely the electoral wear and tear of the far right and the radical right, but something deeper: the symbolic breakdown of a narrative built on fear, resentment and the simplification of reality — a narrative now cornered by its own contradictions.
This is not an abrupt collapse, but a slow implosion, almost instructive in its rhythm. It resembles a structure decaying from within: the façade still stands, but the inner frame can no longer bear the weight of its own rhetoric. The aesthetics remain — the flags, the slogans, the performative gestures — but meaning begins to drain away. The discourse continues, though increasingly as an echo of itself. When an ideology has to keep shouting in order to prove it still exists, it is usually because it has lost the ability to inspire genuine belonging.
Since its recent ascent, the Brazilian far right has organized itself as a project rooted in negation. It did not emerge from a coherent vision of the future or a substantive national project, but from the promise of fighting vaguely defined enemies. Instead of offering a concrete design for the country, it assembled a catalogue of antagonisms: against diversity, against critical thought, against social movements, against universities, and against any form of dissent that challenged the moral order it sought to monopolize.
That logic produced a political identity built less on the construction of a shared project than on the maintenance of a permanent emotional battlefield. Belonging was measured not by one’s ability to think seriously about the country, but by the intensity of one’s loyalty. The closer one moved to the dominant discourse, the more legitimate one became inside the group. Doubt became suspect. Nuance came to look like weakness. Reflection, in many cases, became a sign of deviation.
In that environment, politics gradually ceased to be a space of debate and began to take on almost liturgical traits. The leader was elevated into an absolute moral reference, while followers were encouraged to reproduce, without mediation, the positions laid down by the symbolic core of the movement. What emerged was a political community structured less by ideas than by loyalties.
The demand for absolute fidelity is one of the clearest marks of authoritarian movements. Where only one line of thought is tolerated, politics starts to resemble catechism. The ideal follower is not the one who best understands the issues at stake, but the one who repeats them with the greatest conviction. Reality must be reduced in order for the narrative to remain intact. In that context, thinking itself becomes dangerous — because thought introduces fractures, creates doubt, and blocks total surrender. And no structure built on ideological devotion can tolerate prolonged cracks. That is why those who might be called “minimally critical followers” increasingly come under suspicion: they are the uncomfortable reminder that individual conscience still survives inside an environment that prefers uniformity.
Another dimension of this dynamic appears in the strategic use of historically marginalized groups. Across recent electoral cycles, sectors of the radical right have increasingly incorporated into their public messaging figures drawn from communities that were ignored for decades or treated as a social problem: women from the urban periphery, Black Brazilians, people shaped by economic exclusion and religious racism, and even members of LGBTQIAPN+ communities who aligned themselves with conservative discourse.
This has often been presented as proof of pluralism. In practice, however, it is a tightly managed form of inclusion. The presence of these figures operates as symbol, not as structural transformation. It allows the movement to claim it is not exclusionary even as its political positions continue to reproduce longstanding patterns of inequality and marginalization.
The underlying logic is simple: certain identities may be accepted as long as they do not place the ideological foundations of the group under strain — as long as they do not question structural racism, patriarchy, economic inequality or social violence. They are welcomed only as exceptions that leave the rule intact.
This strategy produces a complex psychological effect. First, it creates a sense of belonging; then it turns that feeling into symbolic debt. The individual begins to believe they owe permanent gratitude to the political camp that “made room” for them, even when that space remains narrow and conditional on obedience. Over time, though, the contradictions become harder to conceal. The moment these subjects try to exercise autonomy or articulate views of their own, they discover that the recognition they received was more fragile than it seemed. The structure accepts presence; it resists emancipation.
The same pattern reappears in gender relations within the radical right itself. The rhetoric of the “traditional family” often casts women as the moral guardians of society, associating them with purity, faith and sacrifice. But once women linked to that universe begin to occupy real positions of power or express autonomous views, tensions become immediately visible.
In recent years, this has been especially evident in the case of Michelle Bolsonaro, the former first lady of Brazil and an increasingly important figure within Bolsonarismo. Initially projected as a symbolic presence tied to the movement’s religious and family-centered imagination, she gradually began to acquire political weight of her own, delivering speeches and participating more actively in electoral strategy. That shift generated discomfort in sectors of the conservative camp. Not merely because of isolated disagreements, but because the prospect of a woman occupying a central place inside a movement so strongly marked by male leadership alters the internal balance of power. The far right tends to accept women while they function as extensions of masculine authority; once they begin to appear as autonomous centers of influence, reactions of containment follow.
The debate around Michelle Bolsonaro therefore illustrates a broader tension. This is not simply a party dispute. It is a symbolic reordering within the movement itself. The tacit question is who is allowed to occupy the center of politics — and under what conditions.
Something similar has happened to other conservative figures who, at one point or another, voiced opinions slightly out of tune with the dominant line. Small variations in discourse were enough to trigger waves of hostility. That reveals a structural trait: extremism struggles to coexist with variation. The binary logic — friend or enemy, loyalist or traitor — is essential to maintaining group identity. Any attempt to reintroduce complexity can be perceived as a threat to internal cohesion.
As these frictions accumulate, the structure begins to show signs of strain. Political movements built primarily on emotional mobilization tend to run into trouble when they have to turn symbolic energy into a durable governing project. The empty oratory of permanent confrontation can mobilize, but it cannot build stable institutions. This produces another consequence, less visible but decisive for the future of this political field: the systematic waste of historical time.
One factor in this erosion is often overlooked: lost political time. Groups structured around hatred must devote permanent energy to the metaphorical destruction of opponents, the endless manufacture of conflict, and the ideological policing of their own followers. That dynamic consumes resources that could have been invested in cadre formation, institutional maturation and the building of durable leadership. The result is that, after years of intense mobilization, the far-right camp struggles to produce names capable of sustaining long-term electoral competitiveness. And by dragging part of the traditional right into this permanent-war logic, it has contaminated that sector with the same strategic weakness: immense effort devoted to destroying the other side, and very little energy invested in building lasting political alternatives.
Brazil’s recent political landscape makes this process unusually clear. A discourse that once presented itself as revolutionary rupture is now forced to confront the concrete demands of politics: negotiation, internal disagreement, leadership disputes, and the need for programmatic formulation. These pressures expose the fragility of movements that grew less by elaborating a path of their own than by rejecting everyone else’s.
The implosion now under way, then, should not be understood as the product of political adversaries. It stems from the project’s own internal limits. Ideologies that reduce the complexity of the world eventually become incapable of responding to new challenges.
This does not necessarily mean the immediate disappearance of such currents. Ideas rooted in social resentment can endure for long periods. What changes is the way they are perceived. Their aura of inevitability begins to dissolve. And that is precisely where the pedagogy of collapse resides: in this collective lesson. When a movement that promised absolute order begins to reveal its own discrepancies, space opens for a broader reflection on the paths available to society.
This is not a simplistic celebration of a political enemy’s defeat. It requires acknowledging that democracy depends on permanent vigilance against any form of thought that tries to replace debate with blind devotion. What is at stake is not only the fate of one ideological current, but society’s very capacity to preserve plurality. Projects founded on the systematic dehumanization of the other may mobilize intense energies for a time, but they rarely build lasting foundations for democratic coexistence. History offers countless examples of movements that grew by feeding on rivalries and ended up consumed by their own inconsistencies. When hatred becomes the central language of politics, it inevitably begins to corrode those who wield it.
That may be the main lesson of this moment. We are not dealing only with the weakening and fragmentation of a specific group, but with a deeper dispute over the kind of society we want to build. A society organized around permanent exclusion tends to reproduce continuous cycles of conflict. The alternative is more demanding and less theatrical: to strengthen institutions, expand rights, and accept that democracy is made of constant disagreement — and that no worldview can claim a monopoly on truth.
The pedagogy of collapse teaches something essential. Brotherhoods that try to turn resentment into a project of power may rise quickly, but they carry within themselves the conditions of their own decay. When the discourse of moral purity collides with the plural reality of a diverse society, fractures become inevitable. What remains after that process is the possibility of reconstruction. Not a restructuring built on new myths of salvation, but a renewed commitment to human complexity. Politics, after all, is not a terrain for absolute devotions, but a space where differences must coexist.
If the Brazilian far right is now facing a moment of inflection, that should not be read merely as a contingent episode. It may also be a historic opportunity to reaffirm democratic principles which, though frequently attacked, remain the strongest foundation for any future project. When hatred can no longer hold itself upright, other languages may begin to occupy public space — perhaps less strident, but far more capable of sustaining collective life.
That, ultimately, may be the real pedagogy of collapse. Not the celebration of an adversary’s ruin, but the recognition that no society flourishes when it turns dehumanization into a political method. Hatred imagines that it is building power. In truth, it is only rehearsing its own downfall.
The content of this publication is the sole responsibility of the author and does not necessarily reflect the views of the site or its contributors.