Scroll Down for English

Durante meses, Flávio Bolsonaro fez da busca por uma vice mulher um gesto público de reposicionamento. Não era convicção — era cálculo. Precisava dissolver a rejeição que carrega junto ao eleitorado feminino, agravada pela crise recente com Michelle Bolsonaro, que o acusou publicamente de desrespeito, e à qual ele respondeu com um vídeo de desculpas pedindo apoio — um gesto de reconciliação que, lido com atenção, tem mais de pressão política travestida de espontaneidade do que de contrição genuína.

Essa mesma semana de agosto trouxe a frase que fecha o círculo. No evento em que anunciou seu vice, Flávio discursou sobre a "economia do cuidado" e disse, diante de plateia majoritariamente feminina: "Eu fiz duas filhas exatamente para isso. Quando eu ficar velhinho, eu vou ter quem vai tomar conta de mim... as mulheres são assim: são família, são coração, são sentimento, são sensibilidade." A imprensa não demorou a lembrar de onde vem esse roteiro: em 2017, o próprio Jair Bolsonaro, ao comentar o nascimento da única filha depois de quatro filhos homens, disse que "no quinto, eu dei uma fraquejada e veio uma mulher". Pai e filho, com quase dez anos de distância, reduzem a mulher da família à mesma função — cuidar, servir, compensar — e ambos o fazem em praça pública, como quem enuncia obviedade.

O acenar a uma vice mulher seguia a mesma lógica: a mulher como peça de campanha, não como protagonista de projeto de poder. E mesmo assim, o gesto fracassou — não por princípio, mas por geometria política. PP, União Brasil, Republicanos e Podemos recuaram um a um, e o nome mais cotado, Daniella Marques, ficou paralisado pela neutralidade do próprio partido. Sobrou a Flávio o que ele menos queria simbolizar: uma chapa "puro-sangue", só de homens, só do PL, prova de isolamento antes de ser prova de coerência.

É aqui que a política brasileira, mais uma vez, revela sua arquitetura real. Não há, entre os partidos com estrutura para bancar campanha presidencial competitiva, uma única mulher com candidatura própria de peso nesta disputa. Mulheres aparecem como vice, como equilíbrio de chapa, como resposta a pesquisa de rejeição — nunca como titular de projeto. Quando nem essa função auxiliar se sustenta, o que sobra é o que sempre esteve por baixo do verniz: homens escolhendo homens, porque só neles reconhecem legitimidade para o comando.

E o nome escolhido por Flávio aprofunda o problema em vez de contorná-lo. Alfredo Gaspar, deputado por Alagoas, é alvo de apuração da Polícia Federal e de inquérito no STF por suspeita de estupro de vulnerável — o caso envolve uma adolescente de treze anos, à época, hoje com vinte e um, mãe de uma menina de oito. Há também investigação do TCU sobre desvio de emendas parlamentares. Gaspar nega as acusações; o processo corre sob sigilo, e a apuração segue em curso — não é o lugar de Ponto Crítico antecipar veredicto onde a Justiça ainda não falou. Mas a política, diferente do direito, opera por outro critério: o da escolha. E escolher, em pleno 2026, alguém sob esse tipo de suspeita para ocupar o segundo posto mais importante da República não é acidente de calendário eleitoral. É declaração de prioridade.

Nos Estados Unidos, um episódio recente ilumina o mesmo mecanismo por outro ângulo. Documentos judiciais tornados públicos nas últimas semanas mostram Emily Moreno acusando o ex-marido, o deputado republicano Max Miller (R-OH), de apontar uma arma para sua cabeça, jogar água quente que lhe causou queimaduras no peito e no estômago, e fraturar sua clavícula. A filha do casal, de dois anos, teria dito à mãe: "papai vai te matar". Quem rompeu o silêncio publicamente não foi o partido, foi a própria família: o senador Bernie Moreno, pai de Emily e também republicano por Ohio, chamou a conduta do ex-genro de "depravação total e completa" e pediu sua renúncia, seguido por outros senadores da legenda. Miller nega tudo, recusa-se a sair antes da eleição de novembro e pediu que o próprio Comitê de Ética da Câmara o investigasse — numa manobra que compra tempo sem admitir nada. Trump, por sua vez, resumiu a posição do partido ao dizer apenas que vencer "seria difícil" para Miller diante das acusações: não repúdio, cálculo eleitoral disfarçado de neutralidade.

O paralelo com o caso Gaspar não é de conteúdo — são acusações de naturezas diferentes, em estágios diferentes de apuração —, é de mecanismo. Em ambos os casos, uma legenda tolera, no topo da chapa, um nome sob suspeita grave de violência contra mulher, e só reage à pressão quando o cálculo eleitoral aperta. A diferença que vale registrar é de onde vem a pressão: nos EUA, ela nasceu dentro da própria família política, com um senador do partido confrontando publicamente o genro. No PL, até aqui, o silêncio interno segue quase uniforme — nenhuma liderança do partido tratou a indicação de Gaspar com o mesmo desconforto declarado que Bernie Moreno expressou sobre Miller. Isso diz algo sobre o quanto ainda falta, na política brasileira, para que a denúncia de violência contra mulher pese mais que a conveniência da chapa.

O que este episódio expõe não é a hipocrisia de um homem só. É a hipocrisia de uma classe inteira, que trata representação feminina como recurso de marketing e reserva o poder real — o comando, a titularidade, a última palavra — para os homens, mesmo quando a alternativa que sobra carrega o peso de uma denúncia dessa gravidade.

E convém não transformar este episódio em exclusividade de um espectro político. O mesmo Lula que se apresenta como contraponto moral a esse tipo de gesto carrega seu próprio repertório de deslizes: justificou a escolha de Gleisi Hoffmann para a Secretaria de Relações Institucionais citando que era "mulher bonita", chamou a diretora do FMI, Kristalina Georgieva, de "mulherzinha", e mais recentemente perguntou, em tom de brincadeira diante de plateia que aplaudiu, quem cuidaria da janta se a mulher entrasse para a política. São falas de registros diferentes das de Flávio — não há aqui suspeita de crime, e sim lapso de linguagem que o próprio Lula geralmente busca corrigir depois. Mas a recorrência importa. Ela mostra que o problema não é de um partido, de uma família ou de uma geração: é de uma cultura política inteira, formada por homens que aprenderam a tratar a mulher como adereço — de campanha, de discurso, de lar — independentemente de estarem à esquerda ou à direita do espectro.

A diferença entre os dois casos não é a existência do machismo, é o grau de consequência que ele carrega. Uma piada infeliz sobre janta é sintoma cultural. Uma chapa presidencial fechada exclusivamente por homens, com um vice sob suspeita de estupro de vulnerável escolhido porque não havia mais ninguém, é sintoma estrutural — do tipo que decide, de fato, quem governa o país.

Esse é o ponto em que o episódio deixa de ser anedota de bastidor político e passa a exigir leitura mais séria. O Brasil vive, neste momento, o quarto ano consecutivo de alta nos feminicídios: foram 1.571 mulheres mortas por razão de gênero em 2025, segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública, um crescimento de 4% sobre o ano anterior — recorde desde que o crime passou a ser tipificado, em 2015. O dado mais perturbador não é apenas o número absoluto, é o descolamento: enquanto os homicídios em geral caíram no país, a violência letal dentro de casa não parou de subir. Quase 80% dos casos foram cometidos por parceiros ou ex-parceiros. Cresceram também as tentativas de feminicídio, a violência psicológica, o descumprimento de medidas protetivas — sinal de que o aparato criado para proteger não está dando conta do que se propôs a fazer. E a violência não atinge a todas igualmente: mulheres negras são quase dois terços das vítimas, e municípios pequenos, onde a rede de proteção costuma ser mais frágil, concentram metade das mortes.

É diante desse pano de fundo que a política de bastidor deixa de ser só simbólica. Um país que não consegue colocar uma mulher como titular de projeto de poder também é o país que projeta políticas de segurança pública desenhadas, financiadas e fiscalizadas majoritariamente por homens — e que, ano após ano, entrega medida protetiva que não protege, rede de acolhimento subfinanciada, delegacia da mulher sem estrutura de plantão. Não é força de expressão dizer que representação e política pública se comunicam: quem decide o orçamento, quem prioriza a pauta, quem cobra resultado, é quem ocupa a cadeira. Quando a cadeira segue reservada a homens — inclusive aos que carregam suspeita de violência sexual — a arquitetura toda de proteção à mulher se ressente, porque falta quem tenha vivido o problema na pele para insistir nele quando a pauta perde prioridade.

E a questão ultrapassa a segurança pública. Envolve autonomia econômica — o quanto uma mulher consegue romper um relacionamento violento quando depende financeiramente do agressor; envolve saúde, na capacidade dos serviços de identificar sinais de violência antes que cheguem à letalidade; envolve educação, na formação de meninos que não repitam a lógica de que mulher serve para cuidar, apoiar, sustentar — nunca para comandar. Cada uma dessas frentes é decisão de governo, é linha de orçamento, é prioridade de agenda. E cada uma delas fica mais frágil quando a política nacional, da esquerda à direita, ainda trata a presença feminina no poder como recurso de campanha, não como necessidade de Estado.

Flávio Bolsonaro não fracassou em encontrar uma vice mulher. Ele revelou que nunca houve, na estrutura que o cerca, uma mulher para quem esse lugar fosse, de fato, possível — só filhas para cuidar dele quando envelhecer, só uma madrasta a quem se pede apoio depois de humilhar, só uma irmã reduzida, ainda na infância, ao acidente de não ter nascido homem. Lula, ao tropeçar nas próprias palavras enquanto tenta se apresentar como alternativa a esse machismo, lembra que a doença é do sistema — não apenas do adversário. E os números do feminicídio lembram o que está realmente em jogo quando essa doença não é tratada: não é só quem senta na cadeira. É quem sobrevive para contar a história.

———-

Scroll Down for English

*The Price of Being a Woman in Flávio Bolsonaro's Politics*.

When hypocrisy picks its own running mate.

---

For months, Flávio Bolsonaro turned the search for a female running mate into a public act of repositioning. It wasn't conviction — it was arithmetic. He needed to dissolve the rejection he carries with women voters, made worse by the recent rift with Michelle Bolsonaro, who publicly accused him of disrespect, and to which he responded with an apology video asking for her support — a reconciliation gesture that, read closely, looks less like genuine contrition and more like political pressure dressed up as spontaneity.

That same week in August produced the line that closes the circle. At the event where he announced his running mate, Flávio spoke about the "care economy" in front of a mostly female audience and said: "I made two daughters exactly for that. When I get old, I'll have someone to take care of me... women are like that: they're family, they're heart, they're feeling, they're sensitivity." The press wasted no time tracing the lineage of that script. Back in 2017, Jair Bolsonaro himself, commenting on the birth of his only daughter after four sons, said that "on the fifth one, I slipped up and a woman came." Father and son, nearly a decade apart, reduce the women of their own family to the same function — to care, to serve, to make up for something — and both do it in public, as though stating the obvious.

The gesture toward a female running mate followed the same logic: woman as campaign asset, not as protagonist of a power project. And even so, the gesture failed — not on principle, but on political geometry. PP, União Brasil, Republicanos, and Podemos backed away one by one, and the frontrunner, Daniella Marques, was frozen by her own party's neutrality. What was left for Flávio was exactly what he least wanted to symbolize: an all-male, single-party ticket — proof of isolation before it was proof of coherence.

This is where Brazilian politics, once again, reveals its real architecture. Among the parties with the structure to fund a competitive presidential campaign, there is not a single woman running as the top of the ticket. Women show up as running mates, as ticket-balancing, as an answer to unfavorable polling — never as the one holding the project. When even that supporting role can't be sustained, what's left is what was always underneath the varnish: men choosing men, because only in each other do they recognize legitimacy to command.

And the name Flávio chose deepens the problem instead of sidestepping it. Alfredo Gaspar, a congressman from Alagoas, is the target of a Federal Police inquiry and a Supreme Court investigation over suspected statutory rape — the case involves a girl who was thirteen at the time, now twenty-one, mother of an eight-year-old daughter. He also faces a federal audit court investigation over an alleged diversion of congressional earmarks. Gaspar denies the accusations; the case is under judicial seal and the investigation is ongoing — it isn't Ponto Crítico's place to render a verdict the courts haven't reached. But politics, unlike law, runs on a different standard: the standard of choice. And choosing, in 2026, someone under this kind of suspicion for the second-highest office in the country isn't an accident of the electoral calendar. It's a statement of priorities.

A recent episode in the United States sheds light on the same mechanism from a different angle. Court documents made public in recent weeks show Emily Moreno accusing her former husband, Republican congressman Max Miller (R-OH), of pointing a gun at her head, throwing hot water on her that caused burns to her chest and stomach, and fracturing her collarbone. Their two-year-old daughter reportedly told her mother, "daddy is going to kill you." The silence wasn't broken by the party — it was broken by the family itself: Senator Bernie Moreno, Emily's father and a fellow Ohio Republican, called his former son-in-law's conduct "total and complete depravity" and demanded his resignation, a call other Republican senators echoed. Miller denies everything, refuses to step down before the November election, and asked the House Ethics Committee to investigate him — a move that buys time without admitting anything. Trump, for his part, summed up the party's posture by saying only that winning would be "tough" for Miller given the allegations: not condemnation, electoral calculation dressed up as neutrality.

The parallel with the Gaspar case isn't one of content — these are different kinds of accusations, at different stages of investigation — it's one of mechanism. In both cases, a party tolerates, at the top of the ticket, a name under serious suspicion of violence against a woman, and only reacts to pressure once the electoral math gets uncomfortable. The difference worth noting is where the pressure came from. In the U.S., it came from inside the political family itself, with a sitting senator publicly confronting his own son-in-law. Inside the PL, so far, the internal silence has stayed nearly uniform — no party leader has treated Gaspar's nomination with anything close to the discomfort Bernie Moreno voiced about Miller. That says something about how far Brazilian politics still has to go before an accusation of violence against a woman outweighs the convenience of the ticket.

What this episode exposes isn't one man's hypocrisy. It's the hypocrisy of an entire political class, one that treats female representation as a marketing tool and reserves real power — command, ownership, the final word — for men, even when the only alternative left carries the weight of an accusation this serious.

And this shouldn't be filed away as one side of the spectrum's exclusive problem. The same Lula who presents himself as the moral counterpoint to this kind of gesture carries his own record of missteps: he justified appointing Gleisi Hoffmann to head Institutional Relations by calling her a "pretty woman," called IMF managing director Kristalina Georgieva a "little woman," and more recently asked, joking in front of an applauding crowd, who would cook dinner if women went into politics. These aren't in the same register as Flávio's — there's no criminal suspicion here, just a verbal slip Lula himself usually walks back afterward. But the pattern matters. It shows the problem isn't confined to one party, one family, or one generation. It belongs to an entire political culture, built by men who learned to treat women as accessories — to a campaign, a speech, a household — regardless of which side of the aisle they stand on.

The difference between the two cases isn't whether misogyny exists, it's the weight of its consequences. A tasteless joke about dinner is a cultural symptom. An all-male presidential ticket, with a running mate under suspicion of statutory rape chosen because there was no one else left, is a structural one — the kind that actually decides who governs the country.

This is where the episode stops being a piece of political gossip and demands to be read more seriously. Brazil is now in its fourth consecutive year of rising femicide: 1,571 women were killed for reasons of gender in 2025, according to the Brazilian Public Security Yearbook, a 4% increase over the year before — the highest number since the crime was legally defined in 2015. The most disturbing figure isn't the total, it's the divergence: while homicides overall fell across the country, lethal violence inside the home kept climbing. Nearly 80% of cases were committed by current or former partners. Attempted femicides rose too, along with psychological violence and violations of protective orders — a sign that the apparatus built to protect isn't doing what it was designed to do. And the violence doesn't land evenly: Black women make up nearly two-thirds of the victims, and small municipalities, where the protection network tends to be thinnest, account for half the deaths.

It's against this backdrop that backstage politics stops being merely symbolic. A country that can't put a woman at the head of a power project is also the country that designs, funds, and oversees public security policy mostly through men — and that, year after year, delivers protective orders that don't protect, underfunded shelters, women's police stations without round-the-clock staffing. It isn't a figure of speech to say representation and public policy talk to each other: whoever decides the budget, whoever sets the priority, whoever demands results, is whoever holds the seat. When the seat keeps going to men — including ones carrying suspicion of sexual violence — the entire architecture built to protect women suffers, because there's no one who has lived the problem firsthand to keep pushing it when it loses priority.

And the question goes beyond public security. It involves economic autonomy — how much a woman can actually leave a violent relationship when she depends on her abuser financially; it involves health care, in the capacity of services to spot signs of violence before they turn lethal; it involves education, in how boys are raised not to repeat the idea that women exist to care, support, sustain — never to lead. Each of these is a governing decision, a budget line, an agenda priority. And each one grows weaker while national politics, left and right alike, still treats women's presence in power as a campaign asset rather than a state necessity.

Flávio Bolsonaro didn't fail to find a female running mate. He revealed that, in the structure around him, there never was a woman for whom that place was actually possible — only daughters made to take care of him in old age, only a stepmother asked for support after being humiliated, only a sister reduced, back in childhood, to the accident of not being born a man. Lula, tripping over his own words while trying to present himself as the alternative to that misogyny, is a reminder that the disease belongs to the system — not just to the opponent. And the femicide numbers are a reminder of what's actually at stake when that disease goes untreated: it isn't only about who gets the seat. It's about who survives to tell the story.