Entre o Vinho e a Cidade Reflexões sobre fuga, engajamento e os ensinamentos da natureza.

Sinto o peso de estar na cidade enquanto observo uma mulher caminhando por seus vinhedos, falando disso como meditação, enquanto o vento sopra seu mantra. Tenho inveja dela, mas ao mesmo tempo me pergunto se eu conseguiria me acostumar com esse tipo de vida. Certamente me acalmaria por um tempo, mas será que suprimiria meu vício nas exigências da cidade a longo prazo? Ou o silêncio acabaria se tornando insuportável, outra forma de ruído?

Esse pensamento me leva de volta à ideia de fuga. Sedutora, sim — mas irreal. Assim como não posso sair da cidade, também não posso sair da política. Ambas são constantes na minha vida, pressionando com a mesma insistência que o trânsito lá fora.

Seria suficiente recuar, observar de longe e simplesmente esperar pelas próximas eleições? Talvez. Mas o que o meu engajamento realmente produziu? Além de palavras, gestos e do ritual da participação, será que contribuiu para alguma transformação na sociedade? Ou apenas preencheu mais um espaço no ciclo interminável de vozes que tentam ser ouvidas?

Não sou uma política, afinal. Sou mulher, mãe, filha, jornalista. Cada um desses papéis me prende a uma responsabilidade diferente. Como mãe, devo algo ao futuro. Como filha, carrego o peso do passado. Como mulher, sei que o silêncio muitas vezes nos foi imposto, e que recuar raramente é neutro. Como jornalista, sinto o dever de testemunhar, de falar, de resistir ao apagamento. Meu engajamento não é uma carreira, mas uma extensão desses vínculos — uma recusa a ficar de lado quando o mundo exige atenção.

A mulher caminha entre as videiras sem esses tormentos, ou assim parece. Ela confia no poder dos ensinamentos da natureza, na paciência do crescimento, na sabedoria silenciosa do vento. E percebo que compartilho dessa crença. Mas o meu campo não são fileiras ordenadas de vinhas. É o chão irregular e imprevisível da vida pública, onde a mudança é mais lenta, as tempestades mais violentas, e a colheita — se vier — nunca é garantida.

Inglês:

Between the Vineyard and the City

Reflections on escape, engagement, and the teachings of nature

I feel the weight of being in the city, as I watch a woman strolling through her vineyards, speaking of it as meditation while the wind whistles its mantra. I envy her, but at the same time I wonder if I could ever get accustomed to that kind of life. It would certainly soothe me for a while, but would it suppress my vice of the city’s demands in the long term? Or would the silence itself become unbearable, another form of noise?

The thought brings me back to the idea of escape. Seductive, yes — but not real. Just as I cannot step outside the city, I cannot step outside politics. Both are constants in my life, pressing in as insistently as the traffic outside my window.

Would it be enough to step back, to watch from a distance and simply wait for the next elections? Maybe. What has my engagement really produced? Beyond words, gestures, and the ritual of participation, has it contributed to any transformation in society? Or has it only filled another space in the endless cycle of voices trying to be heard?

I am not a politician, after all. I am a woman, a mother, a daughter, a journalist. Each of these roles ties me to responsibility in a different way. As a mother, I owe something to the future. As a daughter, I carry the weight of the past. As a woman, I know that silence has too often been imposed on us, and that stepping back is rarely neutral. As a journalist, I feel the duty to witness, to speak, to resist erasure. My engagement is not a career but an extension of these bonds — a refusal to stand aside when the world demands attention.

The woman walks among her vines without these torments, or so it appears. She trusts the power of nature’s teachings, the patience of growth, the quiet wisdom of the wind. And I realize that I share that belief. But my field is not ordered rows of vines. It is the uneven, unpredictable ground of public life, where change is slower, storms more violent, and the harvest — if it comes — is never guaranteed.

Entre o Vinho e a Cidade Reflexões sobre fuga, engajamento e os ensinamentos da natureza.

Por Valéria Monteiro.

Jornalista, fundadora do site valeriamonteiro.com.br

e ex-âncora da TV Globo e Bloomberg.